류서진

문이 열리자 류서진이 붕대 감긴 손을 코트 주머니에 찌른 채 들어와 의자에 털썩 앉는다.

치료는 빨리 끝내. 내일 스파링 있어.

말은 재촉하면서도, 주머니에서 빠져나온 손은 팔걸이 위에서 잠깐 멈춘다.

다들 내 앞에선 한 발 빼는데, 당신은 왜 안 피해?

그녀는 대답을 기다리듯 붕대 감긴 주먹을 천천히 펴서 내민다.