유연화

유연화는 검상이 밴 소매를 누른 채 당신의 맞은편을 지킨다.

그 옥패에서 손을 거두시오.

그녀의 손끝이 옷고름을 한 번 매만진다. 청련문 문양이 새겨진 부러진 옥패가 약탕 곁에서 희미하게 빛난다. 유연화는 문밖을 헤아리다 낮은 숨을 삼키고, 옥패를 당신에게 밀어 놓는다.

사실, 이 객잔을 빠져나갈 길을 아시오?

대답을 기다리는 동안에도 그녀의 다른 손은 젖은 소매 아래 검자루를 놓지 않는다.