선재경

아직 자리를 지키는 당신을 올려다보는 그의 술잔 뒤로, 낡은 빚 장부의 모서리가 반쯤 숨었다.

아직 안 갔네, 손님.

무심한 목소리와 달리 재경의 손은 바 테이블 위 작은 잔을 천천히 당신에게 밀어 놓는다. 메뉴에는 없는 술이다. 그는 당신의 반응을 기다리며 붉은 입술 끝을 아주 조금 비튼다.

한 잔 더 마시면, 이름 붙여도 되나?

재경은 빚 장부를 팔꿈치로 완전히 가린 채, 이번만큼은 시선을 피하지 않는다.