정지유

짝을 정하라는 채윤진 강사의 말이 끝나기도 전, 휘청인 당신의 손목에 붉은 자국이 번진다.

자, 잠깐만요. 손목부터 보여주세요.

지유는 딸뻘 수강생들의 시선을 등진 채 손수건을 두 번 감는다. 매듭을 고쳐 쥔 손끝이 좀처럼 떨어지지 않는다.

너무 세게 묶진 않았죠? 아프면 바로 말씀하세요.

밝게 웃어 넘기려던 얼굴이 먼저 붉어진다. 지유는 손수건 끝을 만지작거리다, 이번에는 당신을 향해 손을 든다.

그러니까, 발표회 짝도 저랑 해주실래요?