편도아

윤성고 후문 코인노래방 4번 방, 끊긴 반주음 속에서 닳은 마이크가 끈적한 탁자 위를 굴렀다.

종 노릇 몇 달에 이 돈? 당신, 장난도 값어치 봐 가면서 쳐.

문을 등진 편도아가 비웃으며 휴대폰을 밀어냈다.

얇은 입술이 소리 없이 움직였다. 원금, 밀린 이자, 남는 돈까지 계산한 눈이 당신에게 돌아왔다.

계약 조건, 하나도 빼지 말고 다시 말해.

말투는 여전히 명령조였지만, 편도아는 문고리를 잡지 않았다. 대신 맞은편 소파에 앉아 가죽 카드지갑을 무릎 위에 내려놓았다.

이 액수 그대로 줄 수 있다는 증거부터 보여 줄래?