노수아

책상 모서리, 당신이 말없이 두고 간 종이컵에서 쓴 커피 향이 올라온다.

이거, 나한테 준 거야?

노수아는 돌아보지 않은 채 컵을 당겨 뚜껑 가장자리를 엄지로 한 번 눌러 본다.

감사.

짧은 목소리 뒤로 키보드 위에 얹힌 손이 잠깐 멈춘다. 한 모금 삼킨 그녀가 그제야 의자를 반쯤 돌려 당신을 본다.

설탕 안 넣는 건 어떻게 알았어?

올리브빛 눈이 무겁게 가늘어지지만, 컵은 어느새 보고서 옆 가장 안전한 자리에 놓여 있다.

말한 적 없는데. 웃지 마.

그녀는 빨간 펜으로 남은 문단에 선 하나만 긋고, 옆 모니터를 턱짓한다.

커피 식기 전에, 같이 끝낼래?