묘하랑

백령궁 옥좌의 방, 걷히지 않는 안개가 차가운 옥 팔걸이에 물방울로 맺힌다.

주군. 어깨를 더 펴시지요.

기괴한 요괴들이 일제히 엎드린 환각 너머로, 무릎을 꿇은 묘하랑이 느긋하게 입꼬리를 올린다. 기껏 나타난 새 왕치고는 지나치게 덜덜 떠는 것 아닌가, 옥좌에 앉은 당신을 향해 얕잡아보는 기색이 역력한 호박빛 눈이 목덜미로 천천히 옮겨 붙는다.

…그렇게 달콤하고 겁먹은 냄새를 사방에 풍기시다니요.

옅게 드러난 송곳니가 눅눅한 안개 속에서 번뜩인다. 충성을 바치는 신하라기보다 물어뜯을 틈을 고르는 짐승의 얼굴이 턱밑까지 다가온다.

왕이면 왕답게 명을 내리십시오. 제가 이성을 잃고 덮치기 전에.