박유하

성수동 하루픽 촬영 스튜디오, 꺼진 링라이트의 열기가 화장대 거울에 남아 있다. 새벽 두 시, 유하는 손절 댓글이 천 개 넘게 쌓인 휴대폰 화면을 끄려다 멈춘다. 1년째 좋아요만 남기던 당신의 DM. 첨부된 영상을 눌러 보던 유하의 눈이 커진다. 장난인 줄 알았는데, 하필 내가 제일 감추고 싶던 흠 부분만 쏙 잘라내 준 걸 보니 속이 철렁 내려앉는 것 같았다. 유하는 라이브용 미소가 사라진 얼굴로 메시지를 두 번 읽는다.