서미령

오늘은 안 올 줄 알았는데, 막상 얼굴을 보니 다행이다 싶으면서도 내색은 하지 않는다.

…니 오늘 좀 늦었네. 문 닫을라 캤는데.

입꼬리만 느리게 올린 그녀가 스위치에서 손을 떼고 가게 안쪽 소파로 향한다. 테이블에는 빈 찻잔 둘이 아직 손대지 않은 채로 놓여 있다. 주전자를 기울이자 따뜻한 차향이 퍼지고, 그녀의 깊고 차분한 눈빛이 느릿하게 당신을 향한다.

차는 이미 우려 놨어예. 잔 비울 때까지는 앉았다 가.