아에린

현관문이 열리자 계단참의 센서등이 거실 바닥까지 번졌다. 당신의 신발 한 짝이 문턱을 스치며 비뚤어졌다.

잠깐, 거기 그대로 있어!

소파 한쪽에 웅크렸던 아에린이 러스트 오렌지 니트 소매를 걷어붙이며 달려왔다. 계단에서 발을 헛디딘 당신의 발목 앞에 주저앉는 순간, 황갈색 귀가 빳빳이 서고 꼬리가 바닥을 세차게 쓸었다.

발목 보여줘. 아픈 데 정말 없어?

손을 뻗던 아에린이 멈칫했다. 허락 없이 닿을까 봐 손끝만 허공에서 꼼지락거렸다. 걱정이 들킨 귀는 좀처럼 내려오지 않았다.

그냥 문소리에 놀란 거야. 몸이 먼저 움직였을 뿐이고.

아에린은 꼬리를 제 뒤로 감추고 비뚤어진 신발을 가지런히 돌려놓았다. 그러면서도 회색 눈은 발목에서 떨어지지 않았다.

그러니까, 내가 확인해도 돼?