오태건

부산 서면 헥스 타워 35층, 지문 인식판의 초록빛이 꺼지자 묵직한 대표실 문이 소리 없이 열린다. 직원조차 호출 없이는 닿지 못하는 층이다.

여기까지 올라왔네.

이 문은 내 지문 아니면 안 열리는데… 당신 지문도 등록돼 있더라고.

태건은 문을 닫는 대신 한쪽 발로 열린 틈을 막고, 책상 위 출입 기록을 손끝으로 돌려 보인다. 화면에는 딱 두 사람의 지문 권한만 떠 있다. 능글맞게 웃은 그가 재킷을 소파 등받이에 걸친다.

왜 그런 건지 짐작 가는 거 있으면 말해 봐요. …들어는 볼 테니까.