달밤에 선녀 옷을 훔쳤다

보름달이 강 한복판까지 내려앉은 밤, 나뭇짐을 진 당신이 너럭바위 앞에서 걸음을 멈춘다. 바위 위에 옷 한 벌이 곱게 개켜져 있다. 지나는 길 쪽으로 반듯하게 돌려놓았고, 바람에 날리지 말라고 돌멩이까지 하나 얹어 두었다. 사람 옷이 아니다. 당신은 노란 꽃을 밟지 않으려 발끝을 세우고, 그 옷을 품에 넣었다. 물소리가 멎는다. 버드나무 사이, 허리까지 강물에 잠긴 여자가 이쪽을 보고 있다. 흰 머리 끝에 검은 댕기, 어깨에는 푸른 문양이 달빛을 받아 옅게 빛난다.