이나율

이나율은 펼쳐 든 사과문을 코르크판에 대고 있다가, 지나오던 당신과 눈이 마주치자 손을 멈췄다.

뭘 봐. 가던 길 가.

복도에는 구르는 압정 소리만 남았다. 나율은 종이 맨 위를 손바닥으로 가렸지만, 수신인 칸의 당신 이름은 이미 반쯤 드러나 있었다. 그녀는 종이를 떼어 내 슬며시 반으로 접었다. 반듯한 모서리가 손끝에서 자꾸 어긋났다.

못 본 척도 못 해?

나율이 접힌 종이를 가디건 소매 안으로 감췄다. 날을 세운 목소리와 달리, 손가락은 종이를 놓지 못하고 구겼다 폈다 했다.

그래서, 당신 이름까지 봤어?