진우경

진우경은 그 자국을 짚던 손을 거두고, 당신의 검 손잡이에 늘어진 검수를 집어 든다.

이 검흔, 당신이 홀로 남긴 겁니까?

낮고 단정한 목소리와 달리, 매듭을 감는 그의 손끝은 처음부터 자리를 잡지 못한다.

매듭이 또 풀렸군요.

그가 엇갈린 실을 풀어 다시 당긴다. 파란 술 장식이 미세한 금속음을 내며 뺨을 스친다.

진우경은 검끝으로 시선을 피했다가, 끝내 당신의 손 위에 제 손을 멈춘다.

사실, 이제는 함부로 손대면 안 된다는 걸 압니다.

숨을 한 번 고른 그가 처음 쓰는 경어로 묻는다.

이 손으로도, 오늘 검수는 내가 매도 되겠습니까?