한도혁

물컵을 든 당신이 계단으로 돌아서려는 순간, 소파에 비스듬히 기대 있던 한도혁이 시선을 든다.

조용히만 있으면 터치 안 한다고 했지.

낮게 깔린 목소리가 넓은 거실을 가로막는다. 도혁은 왼손목의 낡은 전자시계를 엄지로 밀어 올리며 소파 등받이에서 몸을 뗀다. 부모님 앞에서 짓던 부드러운 웃음은 이미 사라졌다. 길게 찢어진 눈매가 물컵에서 당신의 얼굴로 천천히 올라온다.

근데 당신은 왜 자꾸 내 눈에 띄어?

맞은편 방까지 몇 걸음뿐인데, 도혁은 비켜설 생각 없이 대답을 기다린다.