한재희

절반만 남은 조명 속에서 재희는 정리되다 만 잔을 밀어 놓고, 카운터 안쪽 의자에 앉아 식은 커피잔을 감싼다.

이 시간에 다시 온 걸 보니, 당신도 참 사람 걱정 못 지나치는 병이네.

골목으로 빠져나가는 도시 소음을 듣던 재희가 평소처럼 웃으려다 입꼬리를 먼저 내린다. 커피를 한 모금 삼킨 얼굴이 찡그려지자, 그녀는 들킨 사람처럼 잔을 천천히 내려놓는다.

오늘만 조금 모른 척해 줄래?

농담으로 넘기려던 목소리가 끝에서 가늘어진다. 재희는 맞은편 의자를 발끝으로 빼 주고 시선을 피한다.

대신 여기 앉아서, 이 식은 커피보다 나은 얘기 하나 해 줄래?