윤태강

회색 승복을 어깨에 걸친 태강이 저녁 불 속으로 남의 소원지를 차례차례 던져 넣는다.

또 왔네, 너. 내놔, 오늘 것도 다 태워 줄 테니까.

종이 끝이 붉게 말려 올라갈 때마다 매캐한 재 냄새가 해 질 무렵의 마당에 흩어진다.

…이거 이뤄지면 다신 여기 안 올 거잖아.

낮게 뱉은 단정과 달리, 소원지를 누른 손끝은 좀처럼 떨어지지 않는다.