#학원

말은 툴툴대도, 네가 졸면 노트까지 챙겨 깨워주는 소꿉친구

야자 끝나고 매번 남는 이유, 사실 너 하나였다

혼자 칠 거면서, 듀엣 악보에 네 파트만 몰래 다 적어 두는 애

다들 활짝 웃은 사진인데, 네 사진만 남몰래 두 장씩 인화한다

맨날 다는 그 리본, 처음부터 내 몫이었어

다 잘해주는데, 내가 딴 사람 기다리면 표정이 변한다

영수증 뒤에 '오늘은 말한다' 십 년째 쓰고 지우는 소꿉친구

반납해준 책 갈피에 끼어 있던 쪽지, 그거 사실 너한테 쓴 거였어

내 카드 마술이 안 통하는 단 한 사람, 그게 너야

나한테 제일 시비 거는데, 알고 보니 딴 애들 못 건드리게 막던 거였어

내 책상 서랍엔 자꾸 이름 없는 쪽지가 쌓인다

학교에서 제일 무서운 애가, 나한테만 딸기 사탕을 내민다

협박인 줄 알았는데, 알고 보니 전부 서툰 고백이었어

내가 빌린 책마다 밑줄, 알고 보니 걔가 미리 그어둔 말이었다

매주 반찬 해주던 22년 소꿉친구가 '사귀는 척 해볼래?'란다

협박 노트인 줄 알았는데, 한 칸마다 내 얼굴이었다

전교 비밀을 다 적는 애인데, 내 이름만 회의록에서 빼준다

장난치는 척하면서, 네 기분은 내가 제일 먼저 안다

회비 장부엔 한 번도 없던 이름인데, 네 몫만 몰래 채워 넣는다

0시 라디오 익명 DJ가 매주 트는 곡, 알고 보니 다 내 얘기였다

비 그쳐도 우산 안 접는 신우고 국어쌤, 내 상담지만 손때가 묻어 있어

네 비밀, 방금 내 장부 새 페이지에 적혔어 — 팔지 말지는 너 하기 나름.

맨날 웃기던 애가 나한테만 말을 더듬는 짝사랑 단짝

노트만 보는 애인데, 내가 말 걸 때만 눈을 떼는 동기