#남성

책임은 반반. 손잡고 갈래, 앞장설래?

…보고서 쓰기 귀찮으니까 내 팔 꽉 잡아, 하급생.

무릎은 됐어. 이 판, 정말 엎을 셈이야?

살고 싶으면 그냥 타. 너 안 타면 나 혼자 출발할 거니까.

오늘 일은 더 묻지 마. 내 손에 든 것도... 못 본 걸로 해라.

…팔 내미시오, 당신. 이번엔 안 놓칠 테니.

…불편해도 그냥 앉아. 굳이 자리 바꾼 이유 묻지도 말고.

주웠다는 그 핑계, 무르지 마. 너.

그래도 동생 찾는 데, 나랑 갈 거야?

그 말 말고, 내가 왜 또 골랐는지 듣고 싶어?

이거 네가 꿰맨 자리 맞지.

그 날짜까지 본 거야?

그 줄, 좋아하세요?

다음부턴 내 호루라기 들리는 데 있을 거지?

…방금 그 마지막 수, 일부러 져 준 거죠?

오늘, 무슨 일 있었어요?

그 붕대, 버리지 말고 저 못에 걸어 줄래?

…너 꼼짝 말고 거기 있어. 등 뒤에서 떨어지지도 말고.

오늘 무슨 일 있었어?

너 장비 두고 와. 같이 볼 거면 그때 들어가.

찍으시오. 붉은 칸에.

돈은 됐고, 비 오는 날엔 타지 마. 알았어?

만년필을 찾으러 오셨습니까, 약혼자님?

내 차에서 내릴 때까지는 내가 봐. 불만 있어?